봉사 한달 팽목교회 김성욱 목사

“누군가는 해야 할 일이라 생각해요. 진도에 사는 목사가 봉사를 안 하면 꼴불견이겠죠.”

매일 오전 6시, 김성욱(51) 팽목교회 목사는 자전거를 타고 전남 진도군 팽목항으로 나온다. 수습된 세월호 참사 희생자들이 가장 먼저 도착하는 팽목항 상황실 맞은편의 진도군 교회연합회 부스가 요즘 김 목사의 일터다. 실종자 가족들에게 줄 속옷과 양말을 가지런히 개어 바구니에 담는다. 가족들이 속옷이 필요하다면 그때그때 자전거를 타고 읍내에 나가 구해 주기도 한다. 과자와 음료수 등도 바구니에 가득 채워 놓는다.

전날은 수건 500장을 새로 사 왔다. 부스의 물품들은 누구든 다 가져갈 수 있도록 놔둔다. 그는 “엉뚱한 사람들이 가져가는 건 극소수”라며 “잘 모르는 분들은 자신이 보낸 구호품이나 성금들이 엉뚱한 곳으로 간다고 생각할 수도 있지만 여기에서는 다 필요한 분들에게 전해진다”고 말했다.

전남 완도 청산도가 고향인 그는 서울에서 신학을 공부하고 20년 전 팽목항에 내려와 여태껏 살고 있다. 팽목항에 대한 애정이 남다를 수밖에 없다. 오전 6시부터 오후 10시까지 벌써 한 달 동안 실종자 가족들을 돌보는 강행군을 할 수 있는 이유도 여기에 있다. 가족들과 한 달을 함께 부대끼다 보니 얼굴도 익숙해졌다.

시신을 찾아 떠나는 가족을 보면 만감이 교차한다. 지난 14일에는 5구, 15일에는 3구가 추가 발견됐다. 그는 “시신을 찾은 유족의 발걸음은 참 가벼워 보였다”며 “그분들을 보면서 남아 계신 실종자 가족들의 심정은 오죽하겠느냐”고 말했다. 김 목사는 “봉사를 한 달이나 했지만 여전히 가족들에게는 섣불리 위로의 말을 건넬 수 없다. 어떨 때는 정말 한마디도 못 붙이겠더라”며 고개를 떨궜다.

그는 “가슴에서 가슴으로 진심이 전달돼 가족들에게 위로가 될 수 있다면 그게 봉사의 보람”이라며 “많이 떠났다고는 하지만 여전히 땀 흘리는 봉사자들이 많다. 언론도 그런 부분에 신경을 써 달라”고 당부한 뒤 실종자 가족들을 향해 자전거에 올랐다.

글 사진 진도 이정수 기자 tintin@seoul.co.kr