‘배워야 산다’는 삶의 철학이 확고한 시어머니는 며느리에게 무 하나 써는 것부터 1대1 맞춤형 영어 회화까지 일일이 가르치려 한다. 산전수전 다 겪은 시어머니에게 물 건너 먼 나라에서 온 며느리는 온통 배울 것투성이다. 이런 시어머니의 극성에 깜뚜씨는 며느리, 엄마, 아내뿐 아니라 학생으로서도 완벽해야 한다는 압박감에 시달린다. 남편 수연씨부터 하나뿐인 아들 창윤이를 챙기는 것까지 집안 곳곳에 시어머니 손길이 닿지 않는 곳이 없다. 하는 일마다 트집 잡히고 아내로서 엄마로서 설 기회조차 주지 않아 깜뚜씨는 시어머니와 함께 사는 것이 고달프기만 한 것이다.
그렇게 사사건건 충돌하는 두 사람이 해외여행에 나선다. 며느리의 고향 깐토로 향한 것. 호찌민에서 6시간 넘게 차를 타고 껀터로 가는 선착장에 도착했지만 첫날부터 난관에 봉착한다. 며느리의 친정집으로 가는 배가 모두 끊기고 말았다. 시어머니는 괜스레 며느리에게 화를 내고, 마음이 상한 며느리는 깜깜한 강 너머 친정집만 바라본다.
김승훈 기자 hunnam@seoul.co.kr
