백두산에 스며든 식민과 분단의 아픈 역사

6개월 이상 계속되는 백두산의 겨울은 초속 40m의 강풍이 숨통을 옥죈다. 백두고원 사람들은 이 척박한 자연환경에 어떻게 적응해 왔을까. 2일 밤 10시 KBS 1TV에서 방송되는 신년특집 ‘백두산’ 2편 ‘백두고원 사람들’에서는 백두산 골골이 스며든 백두고원 사람들과 그들의 삶에 녹아 있는 우리의 아픈 역사를 비춰 본다.

해발 1560m에 위치한 이도강촌은 일제 강점기 산림목재를 수탈하기 위해 조선족이 강제 이주됐던 마을이다. 이 마을 사람들은 아직도 너와집과 귀틀집에서 장작을 때며 살아간다. 이 마을의 노부부는 김치골과 감자골을 따로 만들어 겨우내 먹을 음식들을 저장하며 길고긴 백두산의 겨울을 준비한다.

백두산 동쪽사면인 화룡땅을 적시며 두만강으로 흘러드는 홍기하의 상류에는 석인촌이라는 마을이 있다. 얼었던 강물이 풀리기 시작하면 마을 할아버지들은 바위틈을 들춰내 겨우내 잠자던 물고기와 가재들을 깨운다. 이 마을의 별미는 가재두부. 가재를 껍질째 갈아 체에 거르고 끓는 가마솥에 넣으면 분홍색의 두부가 만들어진다.

백두산 천지와 직선거리로 50㎞ 떨어진 영흥촌에는 이 마을을 개척해 낸 이옥순 할머니가 산다. 할머니는 산비탈과 골짜기를 일구어 여의도 면적의 1.8배 정도 되는 논밭을 만들어 냈다. 열여섯 나이에 백두산에 들어와 45년을 산 강옥례 할머니는 평양 출신인 탓에 아직도 이방인으로 살고 있다. 고향인 북한으로 돌아갈 수도, 한국으로 시집 보낸 세 딸을 찾아갈 수도 없는 할머니는 오도 가도 못하는 답답한 마음을 ‘백두산 아리랑’ 한 자락에 풀어낸다.

김소라 기자 sora@seoul.co.kr