20여년 만에 만난 지인의 인상이 확 달라졌다. 머리 희끗한 그에게서 갑자기 ‘훈남’ 느낌이 폴폴 난다. 박절하게 얘기하자면 20대의 그는 분명 볼품없었는데 말이다.

좋은 직업을 가져서일까, 심성 고운 부인을 만나서였을까. 어쨌든 그의 편안한 미소에서 현재의 삶이 나쁘지 않음을 알 수 있었다.

그러고 보니 일본 작가 시오노 나나미가 ‘남자들에게’라는 책에 썼던 대목이 기억난다. 40대 남자의 얼굴은 그가 30대를 어떻게 지내 왔는지에 따라 결정된다.

불혹의 나이를 훌쩍 넘긴 그는 방황도 했겠지만 분명 자신에게 부끄럽지 않은 당당한 30대를 보냈을 터다. 좀더 많은 돈과 알량한 권력을 갖고자 비굴하게 살지 않았기에 그가 지금의 모습을 갖지 않았을까.

속담에 생긴 대로 논다는 말이 있다. 행동거지가 꼴불견인 밉상에게 쓴다. 그런데 살다 보니 그 반대의 경우가 더 맞는 거 같다. 나이 들수록 ‘노는 대로 생겨진’다. 멋진 주름을 가진 지인을 보니 더욱 그렇다.