어제 뜬 해가 오늘 뜨고 그 해가 내일 또 뜨건만, 굳이 달력으로 달을 나누고 연도를 바꿔서 마치 작년에 뜬 해와는 전혀 다른 해가 새해에 뜨는 것처럼 생각하는 것은 인간만이 누리는 선 긋기의 특권이다. 한결같은 해를 보면서도 굳이 달력으로 선 긋기를 한 것은 그렇게라도 안 하면 인간들이 늘 똑같이 게으른 삶을 살 것이 자명하기 때문이리라. 그나마 해라도 바꿔놔야 작심삼일일지언정 계획도 세우고 목표도 세우지 않을까 싶다. 선 긋기는 인생을 돌아보라는 뜻일 게다.

세밑에 아내와 본 영화 두 편이 인생을 돌아보게 했다. 영화는 시각과 청각을 통해 생각을 바꾼다. 그 생각은 추억을 불러오고, 삶의 태도를 바꾼다. 영화가 단순히 두 시간여를 흘려보내는 도구가 아니었다면 본분을 다한 것이다. 영화는 여행이다. 누군가의 삶을 따라가는 시청각의 간접 경험을 통해 생각과 삶을 바꾼다. 타인 삶의 여정을 통해 인생을 돌아보게 하는 영화는 여행이다. 이 두 편의 영화는 추억을 불러오고 선입견을 깨고 삶을 성찰하게 만들기에 충분했다. 공교롭게 변호사를 주인공으로 하는 두 편의 영화는 나의 서로 다른 감성을 건드렸다. 한 편은 한 사람의 인생을 통해 실제 사건을 바탕으로 약간의 허구를 가미해 남의 인생을 돌보는 것의 의미를 깨닫게 했다. 다른 한 편의 영화는 로맨스에 한 남자의 초능력을 가미해 나의 인생을 돌아보는 것의 의미를 깨닫게 했다.

자신과 돈을 위해 살던 ‘변호인’의 송우석 변호사는 어려운 시절 자신을 도와준 식당주인 아들의 억울한 상황을 변호하면서 자신의 미래를 바꾸게 된다. 결국 나의 존재와 성공의 이유는 타인의 삶을 돌보기 위한 것이라는 깨달음을 주었다. 당신이 의사가 된 것은 남의 아픔을 돌보기 위함이고, 기자가 된 것은 남의 억울함을 풀어주기 위함이며, 정치인이 된 것은 사람들에게 정당한 삶을 보장해 주기 위함이다. 식당 주인이 된 것은 남의 배고픔을 달래기 위함이고, 미용사가 된 것은 남의 아름다움을 가꿔 주기 위함이다. 우리의 직업은 남을 위한 것이었다.

가문의 남자들에게 시간여행을 하는 초능력이 있음을 알게 된 ‘어바웃 타임’의 팀은 아버지와 달리 그 능력을 사랑 만들기에 활용한다. 순간마다 시간여행을 통해 사랑을 만들어가는 주인공은 나비효과와의 조율 속에서 특별한 능력을 그녀와의 사랑만을 위해 사용하지 않고 모두를 사랑하는 마음으로 사용한다. ‘인생은 모두가 함께하는 시간여행이다. 매일 우리가 할 수 있는 일은 최선을 다해 멋진 여행을 만끽하는 것’이라는 영화 속 대사처럼 인생은 추억을 통해 시간여행을 할 수 있고, 계획과 관찰을 통해 삶을 두 번 사는 것처럼 즐길 수도 있다.

‘나는 과거의 내가 아니다. 과거의 나와 같은 나는 없다.’ 체 게바라의 여섯 달 남미여정을 다룬 영화, ‘모터사이클 다이어리’의 마지막 대사이다. 누구나 과거의 자신이 아니다. 우리는 순간마다 행동하고 생각하며 새로운 깨달음을 얻고, 그 깨달음은 행동과 삶의 태도를 바꾼다. 경험하고 생각하고 변화하는 한 우리는 모두 과거의 우리일 수 없다. 나도 과거의 내가 아니다. 이 영화를 통해 생각이 바뀌고 선입견이 깨지고 삶의 태도가 바뀌었기 때문이다. 이제 나는 남의 인생을 돌아볼 것이며, 내 인생을 차근차근 들여다보며 살 것이다. 나는 지금 2014년을 살고 있다.